Химичка Рита выглядит хрупкой, но лишилась работы из-за слухов о романе со старшеклассником. Чтобы прокормиться, она нашла подработку — убирать роскошный коттедж на окраине. Деньги платили исправно, пока в один из визитов она не наткнулась на следы жестокой расправы. Оказалось, дом использовали для тёмных дел местные криминальные группировки, и Рита невольно стала свидетельницей их конфликта.
Но за внешностью обычной учительницы скрывалась другая жизнь. Рита давно жила по поддельному паспорту, скрываясь от прошлого. Годы назад ей пришлось бежать из Петербурга в этот тихий приморский город, спасаясь от преследователей. Причина — уникальная формула, существующая только в её памяти. Те, кто охотится за ней, готовы на всё, чтобы её заполучить.